— Когда один мой кореш продавал свою семерку, он сказал: «Вместе с ней меня покидает чувство уверенности в завтрашнем ремонте».
Это — прямой намек на состояние автомобиля. Цена на автомобиль находится в прямой зависимости от состояния. Я вас сразу предупредил.
Для начала приведу данные из ПТС: ВАЗ-2107, 1999 года выпуска, двигатель 2103, полтора литра, 72 силы полудохлых кляч, коробка — пятиступка.
Машина ездит; виной тому — русский героизм. Этот автомобиль, скажу по секрету, из юбилейного выпуска, посвященного 56-летию битвы на Курской дуге, и сделан он из того самого металла, которым наши били немцев еще на Чудском озере, так что она местами откровенно ржавая.
Немцы, правда, огрызались, и тому есть подтверждение на заднем правом крыле.
Не буду кривить душой: в машине курили. По-другому в ней нельзя. Это вообще — дым-машина; через дыру в задней части кузова выхлопные газы попадают прямиком в багажник, а оттуда хитрая система воздуховодов (отверстия под динамики) подает их ни куда-нибудь, а прямо в салон, где водитель сполна наслаждается всей гаммой ароматов паленого масла и бензина.
Говорят: машина — зверь! Так вот, если сравнивать конкретно этот аппарат с царством животных, то внешне это — корова, чудом уцелевшая после схватки с прайдом львов.
Но, как ни странно, в машине цела проводка. Все сигналы работают, все фонари горят, электровентилятор отопителя вообще работает как угорелый, особенно летом.
Машина, конечно, не для слабонервных: зимой в ней окажутся совсем не лишними валенки и рукавицы, а летом вы будете называть ее не иначе, как мангал. Есть и другие названия для нее, но за такие слова мою анкету скоро можно будет блокировать.
За несколько месяцев владения этой бричкой я умудрился поменять бензонасос, наконечники рулевых тяг, тормозные цилиндры и взгляды на жизнь. Если я нахожусь за рулем любой другой машины, я куда-то спешу, хочу первым уйти с перекрестка; за рулем этого автомобиля я понимаю, что все — прах и тлен, и тише едешь — авось, приедешь.
Да, кстати, насчет скорости. Лично я как-то разогнал эту машину до ста двадцати километров в час, но при этом у меня в ушах звучал католический хор, в глазах стояли картины Страшного Суда, а губы беззвучно шептали «Отче наш», хотя я, вообще-то, убежденный атеист.
В комплекте с этим автомобилем я отдаю магнитолу и пару динамиков, которые по качеству (дизайну, технологичности) нисколько не уступают этому исчадию автомобильного ада, пожирающему души, силы, время и семь с половиной литров бензина на сотню верст при нежнейшем касании педали газа.
Признаться, я брал эту машину для того, чтобы сделать из нее конфетку; но на прошлой неделе в пробке на трассе она сделала из меня шашлык. Не скажу, что я ее разочарован, но и восхищаться низкой стоимостью запчастей тоже не могу, особенно каждый день оказываясь в автомагазине.